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François Copé, secrétaire général de
l’Union pour un mouvement populaire
(UMP), avait déjà identifié une « priorité
absolue », « la compétitivité de notre
industrie», avant que le sénateur et ancien
premier ministre Jean-Pierre Raffarin
n’appelle de ses vœux un « choc de
compétitivité», seul capable d’aiguillonner
l’économie hexagonale.

L’accord parfait des ténors de l’UMP
offrait un étonnant écho à celui des salons
de Bercy et du palais de Matignon. Le
premier ministre Jean-Marc Ayrault
n’avait-il pas conclu la « conférence
sociale » des 9 et 10 juillet avec les parte-
naires sociaux en fixant un objectif fon -
damental : «Améliorer la compétitivité de
nos entreprises » ? Sur ce point, aucune
cacophonie gouvernementale. Soucieux
de justifier sa participation à l’université
d’été du Mouvement des entreprises de
France (Medef), le ministre socialiste de
 l’économie et des f inances, M. Pierre
Moscovici, précisait : « Nous serons là
pour dire que le gouvernement est
pleinement décidé à affronter le défi

économique de la  compétitivité, car ce
n’est qu’en renforçant nos capacités de
croissance que nous gagnerons la bataille
de l’emploi (1). »

De la stratégie de Lisbonne, qui, en
2000, fixait un «nouvel objectif» à l’Union
européenne – « devenir l’économie de la
connaissance la plus compétitive et la plus
dynamique du monde » – aux « accords
compétitivité-emploi », lancés par le
président Nicolas Sarkozy à la fin de son
mandat, des injonctions à la « compéti-
tivité fiscale » du patronat britannique 
aux plans de « compétitivité industrielle »
de son homologue espagnol, le mot est
sur toutes les lèvres. Il ne s’agit plus
uniquement de gestion d’entreprise :
dorénavant, les villes, les régions et plus
encore les nations devraient éga lement
concentrer leurs énergies sur cet objectif
prioritaire. 

(Lire la suite page 22.)
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Pour sortir d’une crise déclenchée par
la finance, les pistes étaient multiples :
brider la spéculation, réglementer les
marchés, sanctionner les banquiers...
Avec le soutien d’un nombre croissant
d’industriels, l’Union européenne a for -
mulé une autre priorité, qu’elle impose
déjà aux pays en difficulté : accroître
la «compétitivité» du marché du travail.
Mais que désigne ce terme, que
dirigeants de gauche comme de droite
semblent avoir érigé en nouveau Graal? 

QUAND L’EUROPE IMPOSE SON CREDO

La compétitivité, un mythe

P A R

G I L L E S A R D I N A T *

* Géographe. Cet article s’appuie sur sa thèse de
doctorat, «Géographie de la compétitivité», université
Paul-Valéry, Montpellier, 2011.
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« On n’a plus le temps... »

CEUX qui se désolent du manque d’attention à leur cause, à leur activité,
se voient souvent opposer la même explication : «On n’a plus le temps.»

On n’a plus le temps de se plonger dans un livre « trop long», de flâner dans
une rue ou dans un musée, de regarder un film de plus de quatre-vingt-dix
minutes. Ni celui de lire un article abordant autre chose qu’un sujet familier. Ni
de militer ni de faire quoi que ce soit sans être aussitôt interrompu, partout, par
un appel qui requiert d’urgence son attention ailleurs.

Pour une part, ce manque de temps découle de l’apparition de techno-
logies qui ont permis de… gagner du temps : la vitesse des déplacements
s’est accrue, celle des recherches, des transmissions d’informations ou de
correspondances aussi, souvent à un coût modeste ou dérisoire. Mais, simul-
tanément, l’exigence de vitesse n’a cessé d’obérer l’emploi du temps de
chacun, et le nombre de tâches à réaliser a explosé. Toujours connecté.
Interdit de musarder. On n’a plus le temps (1).

Parfois, c’est aussi l’argent qui fait défaut : on n’a plus les moyens. S’il coûte
toujours moins cher qu’un paquet de cigarettes, un journal comme Le Monde
diplomatique implique une dépense que bien des salariés, chômeurs, étudiants,
précaires ou retraités ne jugent pas anodine.

Parmi d’autres, ces raisons expliquent la désaffection de la presse payante.
Une fraction de ses anciens lecteurs l’abandonne à mesure que la fenêtre de
papier ouverte sur le monde, l’attente du postier ou du kiosquier se métamor-
phosent en une contrainte de lecture supplémentaire dans un calendrier
surchargé – et surtout s’il faut payer. Un des propriétaires de Free et du
Monde, M. Xavier Niel, anticipe que les journaux auront disparu d’ici une
génération.

Si leur financement se faisait sur des écrans, des tablettes, il n’y aurait peut-
être guère motif à s’alarmer : ceci remplacerait cela. Mieux encore, la science,
la culture, les loisirs, l’information se diffuseraient plus vite, y compris dans
les lieux les plus reculés. Au reste, nombre de périodiques conçus sans autre
projet rédactionnel que d’arrondir les profits (ou l’influence) de leurs proprié-
taires peuvent bien succomber sans que la démocratie y perde. Seulement,
les nouvelles technologies de l’information n’assurent au journalisme ni les
emplois ni les ressources des anciennes. A moins de travailler à titre bénévole,
c’est-à-dire en tirant ses revenus d’ailleurs, comme la plupart des blogueurs,
la profession se trouve menacée du pire : elle ignore si elle dispose d’un avenir.

MAX NEUMANN. – Sans titre, 17 mars 2010

(1) Thomas Wieder, « Le flirt discret de l’Elysée
avec les patrons», Le Monde, 29 août 2012.

(Lire la suite page 21.)

* Journaliste.
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Avec les migrants africains
en route pour Johannesburg

MIDI déjà et M. Etienne Bokoli, un traducteur congo -
lais d’une vingtaine d’années, s’impatiente. Suspendu au
zénith, le soleil hivernal éperonne de ses rayons les toitures
ondulées de Messina, et nulle trace de son ami Babasar.
Depuis sept heures, ce Sénégalais est reclus avec des
centaines de clandestins dans le centre d’accueil des réfugiés
de cette bourgade sud-africaine en bordure du Zimbabwe.
« Il a traversé la frontière par la brousse et s’est présenté ce
matin aux services d’immigration, terrorisé, incapable
d’exprimer sa demande d’asile en anglais. Je lui ai servi
d’interprète », poursuit M. Bokoli, qui attend quelques
rands (1) en retour.

Un avion de Dakar à Kinshasa, un autre jusque Lubum-
bashi, puis un mois d’errance en Zambie et au Zimbabwe…
Comme Babasar, «des milliers de clandestins venus des
confins de l’Afrique subsaharienne rejoignent, chaque année,
Messina par la voie routière», rapporte M. Mpilo Nkomo,
au bureau local de l’Organisation internationale pour les
migrations (OIM). Contre quelques centaines de rands, des
tindiqueurs (passeurs) zimbabwéens dépècent les triples

clôtures barbelées et facilitent la traversée du fleuve Lim popo.
«Hommes, femmes, enfants, tout le monde passe à la nage
dès la nuit tombée, détaille M. Nkomo. Estimez-vous
chanceux de ne pas être dévalisé en pleine brousse par les
passeurs, ni d’y croiser quelque crocodile ou mamba noir. »

Réchappés des patrouilles frontalières, ils se massent
désormais dans cette bâtisse cernée de grilles rouges. De
la Somalie à la Mauritanie, du Tchad au Zimbabwe, toutes
les ethnies du sous-continent y ont ce matin dépêché un
émissaire. Les voilà, camaïeu de teintes ébène, qui quittent
le centre au compte-gouttes, un permis de séjour temporaire
à la main. Mêlé dans cette palette d’Afrique, Babasar. Ou
plutôt, un homme apeuré que l’on retrouve à la gare routière,
tandis qu’il s’engouffre dans un taxi collectif. Ses membres
frémissent, ses lèvres frissonnent. Il a réussi, et pourtant la
crainte d’être arrêté à l’orée de la dernière frontière demeure
vivace. Tout au plus ce trentenaire bredouille-t-il quelques
mots. La camionnette n’est plus qu’un point blanc sur la
route de Johannesburg.

(1) Un euro équivaut à 10 rands.

Si, régulièrement, des bateaux de clandestins font naufrage en Méditerranée, 
neuf migrants africains sur dix vont chercher du travail au sein même du continent noir.

Pays émergent, l’Afrique du Sud attire chaque année des milliers de jeunes 
qui prennent tous les risques pour atteindre ce nouvel eldorado.

SINGULIER unanimisme. L’ancien
ministre des affaires étrangères Alain
Juppé révélait, le 28 août dernier, « le vrai
problème de l’économie française » : 
son manque de compétitivité (matinale
de France Inter). Un mois auparavant, à
l’annonce de huit mille licenciements par
le groupe Peugeot (PSA), M. Jean-

(Lire la suite page 18.)

PAR NOTRE ENVOYÉ SPÉCIAL GUILLAUME PITRON *

(1) Cf. Déborah Corrèges, « La tyrannie de la vitesse», Sciences humaines, no 239, Auxerre, juillet 2012.

PAR SERGE HALIMI



(2) A la tête de l’Etat entre 1960 et 1993.

(3) Un euro équivaut à 655 francs CFA.

(4) Ce chiffre annuel est obtenu en additionnant les données
mensuelles («Tourism and migration statistical release ») publiées
par le bureau des statistiques sud-africain : www.statssa.gov.za/

(5) Cf. OIM, « In pursuit of the southern dream. Victims of
necessity», Genève, avril 2009, http://publications.iom.int

(6) Aucune donnée fiable n’est disponible, ainsi que le rapporte
Tara Polzer dans «Population movements in and to South Africa»,
African Centre for Migration and Society, Johannesburg, 2010,
www.migration.org.za

(7) Ces chiffres sont rapportés dans une étude dirigée par Jean-
Emmanuel Pondi, Immigration et diaspora. Un regard africain,
Maisonneuve et Larose, Paris, 2007.

(8) Son prénom a été modifié à sa demande.

(9) Un euro équivaut à 1,25 dollar américain.
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10 000 francs aux policiers. Puis j’ai encore
corrompu un policier pour obtenir une fausse carte
d’identité camerounaise ». Voilà maintenant cinq
mois que M. Firmin vit de petits métiers. Quand
parviendra-t-il à destination? «Je n’en ai aucune
idée, dans un an peut-être?»

Chaque année, vingt-cinq mille Ouest-Afri -
cains (4) – dont une écrasante majorité d’hommes –
tentent leur chance par la route vers la «nation arc-
en-ciel ». Un exode également entrepris par vingt
mille Ethiopiens et Somaliens (5) et des centaines de
milliers de Zimbabwéens et Mozambicains (6). «Ces
garçons partent à n’importe quel prix», observe,
attablé devant la piscine de l’hôtel Sawa, le polito-
logue Jean-Emmanuel Pondi. Pour nombre d’entre
eux, la fuite en avant s’interrompra au Gabon, en
Angola et en Guinée-Equatoriale : des Etats tellement
riches de leur pétrole qu’entassés à leurs frontières
« les migrants regardent les barrages douaniers
comme si un ancêtre avait laissé un immense
héritage de l’autre côté ! », rigole M. Emmanuel
Bienvenu, qui met en relation aventuriers et passeurs.
Faut-il y déceler les signes d’une génération sevrée
de l’Occident?

A rebours d’une idée solidement ancrée, « les
statistiques ne corroborent absolument pas cette
crainte d’une invasion de l’Europe par l’Afrique»,
analyse Pondi. Les spectaculaires naufrages en
mer Méditerranée de rafiots surchargés d’Africains
ne changeront en rien cette réalité : « Sur cent
migrants Africains, seuls cinq gagnent l’Amérique
du Nord et un l’Europe (7). Quatre-vingt-douze
émigrent vers un autre pays africain. L’Afrique se
découvre. »

A l’image des ruraux rejoignant un pays voisin
pour travailler dans une plantation, une mine ou
un gisement pétrolier, ces migrations s’opèrent le
plus souvent entre Etats frontaliers. Les plus
téméraires projetteront leurs espoirs bien au-delà.
Traverser le continent jusqu’en Afrique du Sud
relève de l’exception. Quoi qu’il en soit, la trans-
gression des frontières, « arbitrairement imposées
par l’Europe, mais qui ne veulent souvent rien 
dire sur le terrain », rappelle Pondi, préfigure l’inté-
gration économique nécessaire à l’essor du
continent... Pourvus d’une réputation sulfureuse,
les passeurs en seraient-ils le rouage ?

«Chaque jeudi, à 15 heures, Ngom s’assoit à un
snack-bar de la commune d’Akwa et, en quelques
minutes, tout le quartier est prévenu qu’il est là »,
rapporte M. Bienvenu. L’après-midi s’écoule au
son des avertisseurs et des braillements de moteur
sur le boulevard de l’Unité. Au rez-de-chaussée du
restaurant, Ngom surveille d’un œil endormi le
chargement d’un autocar en partance pour la ville
guinéenne de Bata, tandis qu’au premier étage 
une jeune femme apprêtée encaisse 20000 francs
par passager. «C’est le triple du tarif habituel, mais
pour ce prix Ngom mouille la barbe des douaniers
et s’assure qu’ils n’inspectent personne», explique
M. Bienvenu. Même les commerçants guinéens
passent par les services de cet ancien policier
devenu passeur pour voyageurs… en situation
régulière ! Une planque idéale pour les clandestins
«qui, moyennant 20000 francs supplémentaires,
sont autorisés à se fondre dans la masse».

Les aventuriers en route pour l’Afrique du Sud
transitent quant à eux par le Gabon voisin. Prévenu,
Ngom les remet en cours de route aux bons soins
d’un confrère qui, « grâce à ses contacts avec des
autorités très haut placées, se charge de les faire
passer au poste-frontière d’Ambam ». Réputés
xénophobes, les Gabonais ont fait de leur police
de l’immigration le cauchemar des clandestins – et
de Vié en particulier. Arrêté à Libreville, « j’ai été
expulsé à bord du premier cargo en route pour
l’Afrique de l’Ouest», relate cet Ivoirien. Le vaisseau
chargé de l’éloigner de son rêve était commandé
par « un capitaine très grand au torse recouvert de
tatouages». Ironie du voyage, « il était sud-africain».

«Au départ de Douala, mieux vaut prendre le 
bus pour Yaoundé puis Bertoua, dans l’est du
Cameroun», préconise un connaisseur. «Arrivé au
poste-frontière du Congo-Brazza, tu obtiens le visa
pour 60 000 francs. La ville d’Ouesso se trouve
juste de l’autre côté. » Par souci d’économies,
Emeka (8) a opté pour les bakchichs et les palabres :
«A chaque poste-frontière, j’enfilais ma tenue de foot
et j’expliquais aux policiers que je partais jouer à l’AS
Vita Club de Kinshasa !, explique ce joueur profes-
sionnel. Ça m’a rendu sympathique à leurs yeux. »

En 2006, conscient que, pour atteindre son rêve,
il lui faut d’abord sillonner l’Afrique, Emeka s’aban-
donne à son tour à l’aventure, avec «des crampons,
un maillot, une brosse à dents et une carte de
crédit ». Parvenu à Ouesso, restait à fendre la forêt
vierge en bus jusqu’à Brazzaville : une expédition
« indescriptible, le long d’une piste sinueuse, à me
nourrir de mangues et d’oranges. A l’arrivée, j’étais
démoli ». Un mois et trois mille kilomètres lui auront
été nécessaires depuis Douala pour atteindre,
embourbée dans le ventre mou de l’Afrique, la
prochaine escale des migrants : le Beach Ngobila.

Il est 11 heures en ce matin de juin et la première
frontière terrestre de Kinshasa, cramponnée aux
eaux brunes du fleuve Congo, fourmille de militaires,
de commerçants et de brouettes rafistolées.
Hommes mutilés, femmes en boubou, sacs de jute,
chaises, paniers de fruits et légumes… Toute
l’énergie désordonnée de l’Afrique, contenue dans
une chaloupe rejoignant la République démocra-
tique du Congo (RDC), se presse devant Louis, un
agent des services d’immigration. Ce Congolais
trapu et à la démarche chaloupée n’accepte de
parler qu’autour d’une Turbo, bière locale servie
glacée à une terrasse du Bloc, quartier animé de
Kinshasa : «Les “Ouestafs” passent en masse par
le Beach», observe-t-il, avant d’assurer que, «s’ils
se pointent sans visa, on les refoule».

La réalité est plus nuancée… «La vingtaine de
fonctionnaires postés au Beach Ngobila gagne
200 dollars (9) par mois, c’est un salaire de misère !»,
rétorque M. David Lelu, consultant auprès de l’OIM
à Kinshasa. «Du coup, ils facilitent eux-mêmes le
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Avec les migrants africains en route
(Suite de la première page.)

« Un passeport et un carnet de vaccination
suffisent aux Ivoiriens pour voyager dans la Cedeao
[Communauté économique des Etats de l’Afrique de
l’Ouest]», expose M. Bassikini. En sus, 75000 francs
et cinq jours de voyage à travers le Ghana, le Togo,
le Bénin puis le Nigeria leur permettront de rejoindre
la ville côtière de Calabar, à la frontière camerounaise.
Ne pouvant se payer le visa, la majorité passe alors
dans la clandestinité. Heureusement, les deux
hommes ont tissé, jusqu’à Kinshasa, une toile de
relais rompus aux passages de frontières. « Le
premier les attend à Lagos, le second à Douala»,
assure M. Bassikini en laissant filer ses doigts sur
une carte de l’Afrique. « Vous verrez, tous les
“clandos” se retrouvent au Cameroun.»

Un exode vers Johannesburg s’effectue rarement
d’une traite. Il est émaillé de villes-étapes dans
lesquelles les voyageurs s’attardent, quelques jours
voire plusieurs années, le temps de se constituer
quelques économies. Rassemblés par nationalités,
une flopée de migrants ont trouvé refuge auprès des
marchands de rêves du marché Congo de Douala,
au Cameroun – un dédale de ruelles flanquées de
ferrailleurs et de vendeurs de papayes, traversées par
les odeurs de poulet rôti et d’arôme Maggi, à deux
mille cinq cents kilomètres d’Abidjan. Les chants
du muezzin rivalisent avec ces récits de voyage où
la cupidité des passeurs le dispute à la corruption
des policiers et à la brutalité des coupeurs de route.

A «500 francs» de motocyclette du marché – ici,
on n’aime pas compter le temps –, un autre voyageur
relate son épopée. «L’aventure vers l’Afrique du Sud,
c’est l’objectif Lune !» Cultivé, le regard pétillant,
M. Bruno Firmin est l’une de ces étoiles solitaires
jetées sur les routes obscures de l’immigration
clandestine. «Toute famille africaine a son héros :
un joueur de football, un chanteur ou… un
aventurier.» Il y a quelques années, ce Ghanéen a
été désigné pour réaliser les ambitions de ses frères :
«Voyager, réussir et envoyer de l’argent au pays.» La
suite, il la narre dans une confusion de rires et de
larmes : une errance jusqu’au Brésil, le goût des
filles sur les plages de Copacabana, la sueur dans
les champs de coton de la République dominicaine,
le rêve nord-américain stoppé net en Haïti par le
tremblement de terre de 2010. Rapatrié au Ghana par
les Nations unies, «plus personne ne me respectait.
J’étais détruit».

Pour «gagner le respect qui [lui] est dû, il fallait
donc repartir, vers l’Afrique du Sud cette fois-ci ».
Une rédemption par la route qui s’est poursuivie
dans les cales d’un cargo reliant Accra à Douala
«avec quelques fruits, des conserves de sardines
et une serviette de toilette ». Après huit jours de
voyage, « il a fallu accoster de nuit et payer

La cupidité des passeurs
le dispute à la corruption

des policiers 

FRANCK POURCEL. – A bord d’un camion de migrants, désert nigérien, 2002

Peu de candidats 
pour l’Europe
et l’Amérique du Nord

M. Bokoli dit croiser en moyenne cinq Ouest-
Africains chaque semaine. «Surtout des Sénégalais
et des Ghanéens. C’est fou la route qu’ils ont faite !
Un voyage encore plus dur que la vie qu’ils ont
fuie. » A Johannesburg, M. Ismaël Fofana en sait
quelque chose. «Des candidats au voyage m’ap -
pellent tous les jours de Côte d’Ivoire», rapporte ce
rescapé parti d’Abidjan quelques années plus tôt.
« Ils se foutent de mes mises en garde ! Depuis la
Coupe du monde de football de 2010, ils ne rêvent
que de l’Afrique du Sud.»

A neuf mille kilomètres de macadam et de pistes,
Abidjan, une des capitales économiques de l’Afrique
de l’Ouest, dresse ses tours fières et défraîchies
au-dessus de la lagune bordant le golfe de Guinée.
En ce mois d’avril, la ville entière, engluée dans des
ondées de chaleur, attend la délivrance des orages
annonciateurs de la saison des pluies. Même les
wôro wôro, ces Peugeot 504 préposées aux trans-
ports collectifs, semblent ralenties par l’air lourd.

Nikon argentique pendu au cou, M. Razak
Bakare, photographe à la démarche titubante, a fait
le deuil de la « belle époque » du président Félix
Houphouët-Boigny (2). Crises économiques,
atteintes au multipartisme, guerre civile… Depuis
deux décennies, le déclin de la Côte d’Ivoire renvoie
à toute l’Afrique francophone le spectacle de son
déclassement. Les affrontements qui font suite aux
élec tions de 2010 achèvent de mettre le pays à
genoux.

« En Côte d’Ivoire, tu as le choix entre deux
façons de mourir : soit tu restes et la misère te tue,
soit tu pars à l’aventure… en espérant réussir »,
expose M. Bakare. Historiquement, les candidats
au départ se sont surtout tournés vers l’ancien
colonisateur français, « car sinon ce n’est pas
ivoirien ! », rit-on. Mais, de culturelle, l’émigration
a pris une coloration économique. Les conditions
d’immigration vers l’Europe se sont durcies. Et
puis, « si nous allons tous à l’aventure, qui va
construire l’Afrique ? », s’inquiète le chanteur de
reggae Ismaël Isaac. Maroc, Kenya, Angola…
Naguère orientées vers la Méditerranée, les
aiguilles des boussoles pivotent vers les économies
émergentes du sous-continent austral. Et en parti-
culier vers la première d’entre elles, pôle d’avenir
et de croissance, « la nouvelle Amérique ! », ose-
t-on même : l’Afrique du Sud.

«C’est un pays plus accessible que l’Europe»,
argumente M. Felix Gnammoua, un ouvrier de
24 ans. «A travail égal, j’y gagnerai dix fois mieux
ma vie qu’ici ! », renchérit M. Tiemeko Koné. Attablé
à un maquis (bar) de Port-Bouët, ce professeur
d’anglais brave les injures du soleil avec les moyens
du bord : quelques Kleenex et un Fanta orange. Et
rêve de découvrir la cohabitation entre Noirs et
Blancs, d’en faire un documentaire et de rencontrer
M. Nelson Mandela. Pour le visa et le vol, il a prévu
un budget de 2 millions de francs CFA (3) – trois
ans de salaire moyen. «Je partirai dès que j’aurai
obtenu le visa, Inch’Allah !»

Ces nantis de l’aventure occultent une seconde
classe de migrants : des frères d’armes trop
pauvres pour arpenter les aéroports, mais suffi-
samment aisés pour prendre la route. « J’ai assez
économisé pour effectuer le trajet en quelques
semaines », assure M. Falla Bouanama. Pour cet
éphèbe drapé dans un élégant kaftan rouge,
l’équipée par la route s’annonce heureuse « car
après tout, je retourne à la maison ! » Après sept
années passées en Afrique du Sud, M. Bouanama
est retourné en Côte d’Ivoire pour revoir les siens.
Et rêve désormais d’un nouveau départ. Ses yeux
brillent à l’évocation des couchers de soleil sur la
plage de Point Street, à Durban, et des quartiers
chics de Johannesburg, où il officia comme
vendeur à la sauvette. Comme lui, ses frères en
quête d’un « meilleur ailleurs », éparpillés le long
d’un arc de cercle reliant Nouakchott à Lagos,
guettent l’avenir dans la direction opposée à celle
jadis scrutée par leurs pères.

Et, pour soulager ce fardeau de douleur et
d’espoir, des dizaines de patrons de sociétés de
transport proposent de « faciliter » le trajet. Parmi
eux, MM. Sanogo Bassikini et Edouard Amoussou
gèrent leurs opérations depuis une discrète gare
de bus de Port-Bouët, coincée entre le bitume qui
glisse vers le Ghana et les plages de sucre roux sur
lesquelles les vagues de l’Atlantique viennent tirer
leurs révérences. Les deux compères reconnaissent
«ne pas toujours faire des trucs très légaux» ; mais
qu’importe, évacue M. Amoussou, « tous les trans-
porteurs trafiquent un peu à Abidjan !».

Des crampons, un maillot,
une brosse à dents
et une carte de crédit



Messina

Dakar

Kinshasa

Lubumbashi

Limpopo

Johannesburg

Abidjan
Port-Bouët Calabar

Durban

Pretoria

Nouakchott

Lagos
Douala 

Accra
ggg

Akwa
Bata Ambam

Libreville

Yaoundé
Bertoua

Ouesso

Brazzaville

Luanda

Kasumbalesa

Lusaka
Harare

Parktown North 

Cap-Nord 
Kwazulu-

Natal

AFRIQUE
DU SUD

Océan
Atlantique

Océan
Indien

Lunda-
Nord

Golfe de
Guinée

AGNÈS STIENNE

ZAMBIE
MOZAMBIQUE

ZIMBABWE

ANGOLA

RÉPUBLIQUE
DÉMOCRATIQUE

DU CONGO

CONGO
GABON

CAMEROUN
CÔTE

D’IVOIRE

BÉNIN
GHANA

SÉNÉGAL

MAURITANIE

NIGERIA
TOGO

ÉTHIOPIE

SOMALIE

TCHAD

LE SUD

pour Johannesburg

En chiffres
19,3 millions : nombre estimé de migrants internationaux 

en Afrique en 2010.

11,1 millions : nombre estimé de personnes déplacées 
à l’intérieur de leur propre pays en Afrique à la fin de 2010.

2,3 millions : nombre estimé de réfugiés en Afrique 
à la fin de 2010.

1,9 % : pourcentage de migrants internationaux par rapport 
à la population du continent africain.

46,8 % : pourcentage de migrants internationaux de sexe 
féminin en Afrique.

Source : Organisation internationale pour les migrations (OIM).

LE MONDE diplomatique – OCTOBRE 201219

passage, moyennant jusqu’à 500 dollars de
dessous-de-table par jour et par officier, trois jours
par semaine.» Et M. Lelu de décrire la seule chose
à peu près organisée en RDC : «Un vaste système
de corruption dans lequel les agents d’immigration
reversent un pourcentage de leur butin aux échelons
supérieurs», et ce jusqu’à la présidence, dit-on.

Et pour huiler ces rouages, une vingtaine de
passeurs bénéficient d’une entrée quasi officielle
au Beach : «Nous étions une centaine il y a deux ans,
mais il y a eu une purge », précise Jérémie (10).
Attablé à une cafétéria des bas-fonds de Kinshasa,
cet ancien fonctionnaire du ministère de l’intérieur
reconverti depuis 2004 dans le business de
l’aventure a lancé pendant de longues minutes un
regard méfiant. Puis il enchaîne : «Généralement, un
passeur basé à Brazza m’appelle et me prévient
que dix types vont accoster au Beach. Les Ouest-
Africains, je les repère facilement : ils ont entre 18
et 30 ans, voyagent léger et sont tellement trauma-
tisés par le voyage qu’ils donnent l’impression
d’avoir fui la guerre. »

Combien demande-t-il par passage ? « Entre
500 et 1000 dollars par voyageur en fonction de
ses ressources. Puis je reverse une commission de
200 à 1000 dollars aux policiers selon leur grade.»
Et au rythme de « cent cinquante personnes aidés
chaque année », le Beach Ngobila tient moins du
filtre que de la passoire… sans compter ces dizaines
de petits ports à l’extérieur de la ville, que les
candidats à l’exil déguisés en pêcheurs rejoignent
en pirogue à la nuit tombée.

«A peine arrivés, les Ouest-Africains sont reçus
dans une famille d’accueil, rapporte Jérémie. Les
liens ethniques et tribaux sont très forts. » Leur
royaume est domicilié dans les sombres méandres
du grand marché. Un tourbillon de magasins de
fripes contracté sur lui-même, comme s’il recelait
dans son écrin de tissus un précieux secret.
Endurcie aux rafles orchestrées par les autorités,
« la communauté fait bloc autour de ses
clandestins», justifie M. Coulibaly Bouya, chef des
Maliens de Kinshasa. Intégrés, parlant le lingala,
vivant de petits métiers de rôtisseur et de cordonnier,
les voyageurs économisent dans l’attente d’un
nouveau départ.

«Cette aventure, c’est de la souffrance, c’est de
la merde», déplore M. Bouya. Nombre d’hommes
rejoindront les mines de diamants de la Lunda-
Nord, en Angola, mises sous la coupe réglée des
réseaux de traite humaine, tandis que les filles,
majoritairement congolaises, iront mourir à petit
feu dans les bordels de Luanda. Instruits des viols,
tortures et expulsions de masse, de plus en plus de
migrants choisiraient, selon Jérémie, de rejoindre
l’Afrique du Sud – comme Emeka. En 2010, le
Nigérian a rechaussé ses crampons pour rejoindre
 Johannesburg.

Les routes étant impraticables, c’est en avion
qu’il a regagné Lubumbashi, à la frontière zam -
bienne. Le début d’un long cauchemar : arrêté, « j’y
ai passé sept mois en prison avant d’être transféré
au centre de détention des migrants de Kinshasa».
«Une prison officieuse, rapporte M. Lelu. Impos-
sible d’y avoir accès, même avec l’autorisation du
Saint-Père !» A défaut, Emeka évoque «deux mois
d’internement supplémentaires sans voir le jour».
Puis sa libération, où il est question d’«un visiteur
inconnu parlant l’anglais», lequel aurait déboursé
250 dollars pour le faire libérer. «Je ne l’ai plus jamais
revu.»

Vivant d’achat-vente de pièces détachées de
motos, Emeka voit, à 29 ans, son rêve de footballeur
s’éloigner. Tant de souffrances pour reconnaître, le
regard posé sur six années d’errance, avoir pris
« les mauvaises décisions» et que « le Nigeria est

tiennent leur rêve en passant leur vie à voyager !,
critique M. Gbaffou. Mon rôle est de leur dire qu’ils
ne trouveront pas mieux ailleurs. »

Pour M. Emilio Sie, la «nation arc-en-ciel » est
devenue « le pays de la maturité ». A la tête de son
garage, cet Ivoirien voit depuis dix ans ses affaires
prospérer dans un repaire de voitures rafistolées.
Et le patron d’évoquer sa maison «à 1,2 million de
rands à Germiston », ses trois enfants inscrits à
l’école privée et les crédits que lui octroie son
banquier « sur simple coup de fil ». « L’aventure,
c’est fini !», promet-il. M. Sie concède tout de même
quelques voyages d’affaires «en Inde, en Angola et
aussi en Malaisie… C’est vrai, chaque mois, je suis
en voyage, admet le garagiste. Je suis incapable de
rester assis à ne rien faire ! » A ses côtés, ses dix
employés, tous immigrés, s’affairent sur la carros-
serie d’un taxi collectif. Peut-être est-ce le destin
de M. Sie : la route ne l’a jamais tout à fait quitté.

GUILLAUME PITRON.

(10) Son prénom a été modifié à sa demande.

(11) www.worldvaluessurvey.org

du système, donc flexible et bon marché. Du même
coup, « on l’accuse de saper les droits sociaux,
analyse Aurélia Segatti, chercheuse au Southern
African Migration Programme, à l’université du
Witwatersrand. Les étrangers sont les boucs
émissaires des frustrations populaires». L’enquête
d’opinion menée en 2008 par l’institut World Values
Survey (11) s’en ressent : l’Afrique du Sud arrive en
tête des pays les plus xénophobes de la planète.

Et les gouvernants suivent : «La lutte contre la
fraude documentaire est renforcée, la biométrie
instaurée, les reconduites à la frontière multipliées.
En quinze ans, deux millions et demi d’étrangers
ont été expulsés, observe la chercheuse. Or jamais
les autorités n’ont pris en compte la dimension
économique des migrations !» Paradoxe de cette
nation revendiquant son statut de puissance
émergente mais incapable d’en assumer les consé-
quences… Dans le même temps, les « frères »
africains qui, des missions de charité nigérianes
aux feuilles d’impôts mozambicaines, ont jadis
contribué à soutenir l’African National Congress
(ANC) dans sa lutte contre l’apartheid, ruminent leur
amertume. Et voudraient à nouveau tenter leur
chance en Europe et aux Etats-Unis… «Ils entre-

mieux, bien mieux que le Congo». Puis cette formule
ambiguë : « I have made a long move» (« J’ai fait du
chemin»). Tétanisé entre l’humiliation du retour et
l’angoisse de repartir, ce jeune homme au regard vidé
par son trop-plein de souffrances est à l’image de
tous ces inconnus broyés par leur rêve. «L’aventure,
c’est un coup de poker : soit on devient un héros,
soit on se trouve nié dans son humanité», observe
M. Michael Tschanz, chef de mission de l’OIM à
Kinshasa. Déjà égarés, «beaucoup préfèrent tout
simplement disparaître».

Les rescapés de l’Afrique centrale poursuivent
par avion jusqu’à Lubumbashi, capitale du Katanga
et porte d’entrée sur les contrées australes. «Tout
le monde passe par le poste-frontière de Kasum-
balesa », admet une passeuse congolaise au
téléphone. «En deux jours et pour 250 dollars, je
les emmène en bus à Lusaka, Harare, puis Johan-
nesburg.» Rectiligne à travers la savane, l’autoroute
se cambre à l’approche de la capitale sud-africaine.
Au loin, les tours du Central Business District, le
quartier des affaires, s’élancent dans un ciel bleu
électrique. Le véhicule quitte la N1, tournicote dans
un chapelet d’avenues tracées au cordeau puis
s’immobilise sous l’auvent d’une gare routière.
Terminus.

Parktown North n’est qu’à quelques centaines
de mètres. Pendu au téléphone dans son vaste
appartement de ce quartier populaire, M. Marc
Gbaffou tente de dépêtrer son petit frère d’un
contrôle policier. Jouissant d’une législation
favorable aux réfugiés politiques, les Congolais,
Somaliens et Zimbabwéens sont facilement admis
en Afrique du Sud. Pour les Ouest-Africains, c’est
une autre histoire : «On les emmène au poste sans
même leur demander leurs papiers !», se désole ce
représentant de la communauté ivoirienne. Arrivé
en 1997, devenu ingénieur agroalimentaire après
avoir vendu des légumes, ce sympathique
 quadragénaire le répète à l’envi : sa réussite est une
anomalie. «En général, les migrants ne parviennent
pas à réaliser leur rêve ici. Mais ils s’en sortent,
concède-t-il. L’Afrique du Sud, c’est un mariage
d’amour et de raison à la fois. »

Une union le plus souvent consommée dans le
quartier de Yeoville. A l’ombre de mornes bâtisses,
une armée de vigiles, artisans, maçons ou coiffeurs
tente de se faire une place au soleil de l’Afrique
australe, tandis que des dizaines de milliers d’autres
migrants ont rejoint les exploitations minières et
forestières du Cap-Nord ou du Kwazulu-Natal. Une
main-d’œuvre volontairement maintenue à la marge

Et la « nation
arc-en-ciel » devint
le pays de la maturité




